王平听到白言带来的消息，有一瞬间的意外，但紧接着又觉得理所应当，当年耀夕的修为应该还在他之上，如今连他的意识都能自由进入域外，耀夕必定也可以。
能深入域外之地，那必定对域外有过了解，也必定有走出...
“问者不孤。”
他张了张嘴，却发不出声音。老妪缓缓站起身，手中的油灯微微晃动，火光映在她脸上，像是一层流动的金箔。她没有抬头看星，只是轻轻将灯放在石碑边缘，让那火焰恰好照进“癸亥年五月初九”那一行字的裂缝里。
“承光跳下去的时候，”她低声说，“他终于明白了最痛的一个问题：拯救别人，能不能先问问他们想不想被救？”
男孩心头一震。他想起小时候听过的故事某个神明降下洪水清洗人间罪恶，只留下一个“善良”的家庭存活。可那个孩子后来问：“如果所有人都死了，谁来证明我们是善良的？”当时大人笑他多事，如今想来，那笑声比洪水更冷。
学堂外，新种下的问心莲正悄然绽放。花瓣透明如泪滴，每朵花心中浮现的问题都不相同。有一朵突然剧烈颤动，内里的文字由“爱是否必须回报”转为“你有没有一刻，恨过自己的父母？”随即整朵花爆裂开来，化作一点萤火，飞向北方。
“又一个提问者醒了。”老妪喃喃。
就在这时，地面传来细微震动，像是有巨兽在地底翻身。井口投影中的晶石骤然狂闪，电光撕裂虚空，在空中划出一道扭曲的符文那是远古的“禁问咒”，早已失传千年。
“他们在反扑。”老妪神色凝重，“李承光虽坠崖，但‘大同之钥’仍在运转。它正在吞噬所有新生的疑问，把它们炼成‘标准答案’的养料。”
少年从屋后奔来，怀里抱着一本残破的手抄本，封皮上写着《未焚录》三个血字。“这是我在井底暗格找到的，”他喘息着，“前六代守忆人留下的遗书。里面说……‘初问之井’并非天然存在，而是由第一个真正说出‘我不懂’的人的心跳所化。”
众人默然。谁能想到，人类最初的谦卑，竟成了思想存续的命脉？
“可现在，”男孩忍不住问，“如果有人用‘完美答案’填满了井，那以后的问题还会是真的吗？还是只是回声？”
老妪望向他，目光深邃如渊。“你以为你现在问的这个问题，不是已经被无数人问过千百遍了吗？可它为什么还能让你心跳加速？因为每一次提问，都是第一次。就像每一滴雨落进海里，都说自己是第一滴。”
话音未落，远处山巅忽现异象。原本漆黑的夜幕被一道金光撕开，一座悬浮宫殿缓缓显现，通体由无数金色文字堆砌而成，宛如活体典籍。宫殿中央，一颗巨大的光球缓缓旋转，正是“大同之钥”。而围绕它飞行的，竟是十二具身穿白衣的身影那些曾半途停下、被自我质疑困住的弟子，如今竟被重塑成了无思无想的“答奴”。
“他们把自己的问题锁进了心脏，换取力量。”老妪咬牙，“可悲的是，他们以为这是觉悟。”
金殿中传出低沉诵念，每一个音节都带着抚慰人心的力量：
“放下疑惑，即得安宁。
抛弃追问，方入极乐。
所有问题已有终解，只需信受奉行。”
随着诵声扩散，大地开始龟裂，裂缝中涌出乳白色雾气。凡被雾气笼罩之人，眼神渐趋平静，嘴角浮起微笑，口中呢喃：“够了……我已经明白了……一切都很好……”
一名孩童正指着天空惊呼，话说到一半戛然而止，脸上的好奇凝固成呆滞。他低头看着手中刚采的问心莲，轻轻一捏，花瓣碎成粉末。“这种花不该存在，”他木然道，“问题只会带来痛苦。”
“不好！”老妪猛地抓起骨笛，就要再吹。可笛身忽然裂开一道细纹，第九孔渗出殷红血珠。
“不行了……”她颓然收手，“骨笛只能唤醒沉睡者，无法对抗‘答案瘟疫’。它传播的不是恐惧，而是解脱感比暴力更难抵抗的东西。”
男孩看着四周越来越多的人陷入“顿悟”般的麻木，心如刀绞。他忽然冲到油灯前，双手捧起那块刻着“王平手书”的石碑。
“阿婆！如果这盏灯是因为‘第一个提问’才亮的，那能不能……让它熄一次？”
众人愕然。
“你是说……主动断绝光源？”少年震惊，“那样我们连抵抗的力量都没了！”
“不。”男孩盯着跳动的火焰，“我是说，让它真正地熄一次不是被人掐灭，也不是自然消亡，而是我们自己选择让它熄，然后再问一句：‘你还愿不愿意重新点燃它？’”
空气仿佛冻结。
老妪怔怔地看着他，眼中先是惊疑，继而燃起炽烈光芒。
“你懂了……”她颤抖着笑了，“你真的懂了。真正的自由，不是永远亮着的灯，而是有权决定它该不该亮。”
她接过石碑，将其倒置，挡住油灯上方的气流。火焰剧烈挣扎，发出噼啪爆响，最终在一声轻叹中，彻底熄灭。
黑暗降临。
刹那间，整个世界安静得可怕。没有风，没有虫鸣，连星辰都隐去了踪影。人们本能地蜷缩身体，仿佛失去了某种赖以生存的气息。
三息之后。
男孩跪在地上，对着熄灭的灯芯，一字一句地问：
“我们……还想要光吗？”
无人回答。
他又问了一遍，声音更大：
“我们还想要光吗？！”
这一次，一只颤抖的手举了起来。是那位曾烧婚书的女子，她的眼角还挂着泪痕：“我……我想知道，如果没有制度，爱情是不是也会死？”
另一只手举起，是那位撕毁家谱的年轻人：“我想问祖先，你们定下的规矩，有没有考虑过我的痛苦？”
接着，是婴儿含糊不清的啼哭中挤出的两个音：“为……什……”
一道微弱的火星，在灯芯处闪了一下。
又一个人开口：“我一直在教孩子背圣人言，可……可我连圣人为什么这么说都不知道……我配做先生吗？”
火星再度跃动。
老妪闭上眼，将手掌覆在灯罩上，如同多年前那个春夜。但她这次不是为了压制火焰，而是传递温度。
“我问过自己一百遍，”她的声音苍老却坚定，“如果教育的目的只是让人听话，那和驯兽有什么区别？”
白焰冲天而起，比之前任何一次都更加耀眼。那光不仅照亮了学堂，更穿透云层，直射九霄。金殿中的“大同之钥”猛然震颤，表面浮现出无数裂痕，仿佛承受不住这纯粹的“不确定之光”。
而最惊人的一幕发生了：那些已被乳白雾气侵蚀、陷入“终极解答”幻境的人们，竟一个个睁开了眼睛。他们的眼神不再平和，而是充满了久违的焦灼与不安那种属于活人的、尚未完成的神情。
“我……我刚才差点就相信了……”一位老者捂住胸口，浑身发抖，“可我现在只想知道，我儿子临死前到底想对我说什么……”
“我不想当好人了！”一个官员突然嘶吼，“我想先弄明白，我做的每件事，究竟是为了百姓，还是为了升官！”
觉醒如野火燎原。
金殿剧烈摇晃，十二答奴齐齐抱头哀嚎。他们的胸腔内，一颗颗被封印的问题正在疯狂撞击牢笼。年轻女子猛然撕开衣襟，取出一枚血色玉佩那是母亲留给她的遗物，上面刻着“听命行事”四字。她盯着看了许久，终于狠狠摔在地上：
“娘，对不起……可这一次，我要先问清楚再决定怎么做！”
玉佩碎裂瞬间，她体内爆发出刺目青光，整个人化作一道疾影，直扑金殿核心！
其余十一人相继崩溃。有的拔剑斩断心脉以求清醒，有的跪地痛哭三十年未出口的悔恨，更有甚者，迎着“大同之钥”的光辉纵身跃入，只为用最后的生命质问一句：“你凭什么替我决定什么是幸福？”
金殿崩塌。
“大同之钥”在亿万道真实疑问的冲击下轰然炸裂，化作漫天金粉洒落人间。每一粒尘埃落地，便生出一朵问心莲，花心镌刻着不同的困惑，有些甚至违背常理，挑战伦理，亵渎神圣。
但老妪笑了。
因为她看见，有个盲童蹲在花丛中，伸手抚摸花瓣，轻声说：“虽然我看不见颜色，但我可以问：红色，是不是像妈妈的声音一样温暖？”
这才是活着。
风暴过后第七日，学堂恢复平静。新的课程开始了。
老妪站在讲台上，面前坐着几十个不同年龄的学生，最小的五岁，最大的已白发苍苍。
“今天的第一课，”她说，“不是传授知识，而是学习如何提出一个糟糕的问题。”
台下哄笑。
“什么叫‘糟糕的问题’？”有人问。
“就是那种让人听了会皱眉、会生气、会觉得你不识好歹的问题。”她微笑，“比如‘为什么穷人要学忍耐，富人却不用？’或者‘如果神是全知的，那他会不会也为自己的冷漠感到羞愧？’”
教室陷入沉默。
良久，男孩举起手：“阿婆，如果我们一直这样问下去，会不会有一天，把这个世界问垮了？”
老妪走到窗边，推开木窗。春风拂面，带来远处田野的泥土香，还有孩子们追逐嬉闹的笑声。一只问心莲随风飘来，落在她的掌心，花心浮现一行小字：
“破坏是为了重建，还是只是为了破坏？”
她合拢手指，轻声道：“世界不会因为提问而倒塌。真正危险的，是从某一天开始，没人再觉得这些问题值得生气了。”
当晚，男孩独自来到井边。晶石依旧悬浮，电光流转，但频率变得柔和了许多，像是在呼吸。
他蹲下身，对着井口说：“我知道你听不懂人话……但我想告诉你，今天我问了一个问题，把我自己吓到了。”
风吹过林梢，没有回应。
“我问：如果有一天，连‘反抗压迫’本身也变成了一种被灌输的信念，那我还剩下什么可以相信？”
井水微微荡漾。
片刻后，一道极细的电光自晶石中心射出，击中他的眉心。一瞬间，他看到了无数画面：有古人焚书坑儒只为求安，有未来人类接入思维网络共享“真理”，还有他自己，站在一片废墟中，手持火炬，身后是欢呼的人群，而前方，是一堵写满“正确答案”的高墙。
他踉跄后退，冷汗浸透衣衫。
原来最可怕的不是无知，而是我们总以为自己正在觉醒。
次日清晨，一封信静静躺在油灯下。信封空白，打开后只有寥寥数字：
“你已经开始怀疑‘怀疑’本身。
这很好。
继续走下去，别怕迷路。
王平”
男孩怔住：“可王平已经……”
老妪走过来，看了一眼信纸，淡淡道：“王平早就死了。但这不重要。重要的是，每当有人真正开始追问，他就活一次。”
她拿起信，投入灯中。火焰腾起三尺高，映出一个模糊身影依旧是那个背着破锅的旅人，拄着竹杖，走向远方。
“他还走得动啊。”男孩喃喃。
“只要还有人在后面喊‘等等，我还有一个问题’，”老妪望着火光，“他就永远不会停下。”
多年后，这片土地被称为“醒土”。这里没有统一的律法，没有固定的信仰，甚至连学校都不教授标准答案。唯一的共同准则刻在学堂门前的石碑背面：
“你可以不信一切，但请务必怀疑得真诚。
你可以否定所有，但请确保你的否定，源于你自己问过的问题。”
而在星空深处，每逢雷雨之夜，总有孩童声称听见云端传来笛声凄厉、执拗、永不停歇，像是在召唤所有沉睡的灵魂：
“醒来！
别忘了你曾有过不甘！
别忘了你心里那个始终没得到回答的问题！！”
某一日，一个满脸风霜的旅人路过此地，驻足于油灯前。他伸手触碰火焰，竟未被灼伤。灯焰在他指尖跳跃，忽然映出他年轻时的模样赫然是当年跃下悬崖的李承光。
他望着灯火，久久不语。
最终，他从怀中掏出一页泛黄纸片，正是当年留下的那张道歉信。他将其折成纸船，放入井中。
纸船漂至晶石下方，忽然自燃，灰烬凝聚成三个新字，沉入井底：
“我也问。”
风起了。
梅花纷飞，落在每一个睁开双眼的灵魂肩头。