美国俄亥俄州的斯普林菲尔德，这里是篮球之父詹姆斯·奈史密斯的故乡。每年的名人堂活动都在这里举行。今年，名人堂迎来了一个“贵客”。尽管名人堂委员会表示，所有入选名人堂的人都是值得被记住的人，但如果连NbA的总冠军都要随着叙事方式的转变而不得不分出个三六九等的含金量的话，名人堂的入选者当然也是要分含金量的。球员方面，今年入选名人堂的最大牌球员是热火名宿克来德·德雷克斯勒。滑翔机活跃于80年代与90年代，但相对于同时代的其他人来说，他并不是最亮眼的那个。和那些让名人堂生辉的超巨相比，滑翔机的星味显然差一点。不过，教练组足够弥补这份落差。有史以来最伟大的教练员LegendLu将在今年成为名人堂的一员。经过相关人员的精心安排，路易被放到压轴位置。排在路易之后的是已故的莫里斯·斯托克斯。当天，奈史密斯名人博物馆坐满了来自NbA的天王巨星。本杰明·威尔逊、拉里·伯德、帕特里克·尤因、拉尔夫·桑普森、比尔·拉塞尔、魔术师、杰里·韦斯特、科比·布来恩特、凯文·加内特、蒂姆·邓肯...很少有哪场名人堂活动能同时聚集这么多的“大腕”。所有人都知道，他们不是为了滑翔机而来的。所以，排在路易面前演讲的滑翔机也在开始前开了个逗乐全场的玩笑：“我不会让你们等太久的，否则拉尔夫没准会冲上台把我赶下去。”滑翔机的演讲最让人印象深刻的地方，在于他讲到自己和乔丹的部分。当年，滑翔机和乔丹并称开拓者双星，是帮助球队复兴的核心球员。但乔丹的强势崛起让滑翔机的锋芒被盖住了。若不是乔丹在198889赛季受伤，给了滑翔机独当一面的机会，世人根本不知道他也是个巨星级别的球员。后来，开拓者在乔丹与滑翔机之间选择了前者。这是滑翔机最不爽的事情。“事到如今，我仍然不会说我比迈克尔更好，但是...”世间一切平坦的话风，都可以因为一个“但是”而迎来风暴，“至少我在迈阿密证明了，我可以作为超级球队的主要组成部分夺冠。”滑翔机至少有半句话没说。那半句话是不适合在这里说的。那没说出来的半句话就是——反观大丹老师作为超级球队的第一核心，虽然硬实力是比我强，但他没夺冠啊。滑翔机的话博得满堂彩，人们乐于看到他借这个机会对开拓者和乔丹进行二次伤害。路易不禁为乔丹感到悲哀。不就是没夺冠吗，咋什么阿猫阿狗都能来咬一口。路老板生出恻隐之心的时候，并未意识到他正是让乔丹的人生变得如此悲哀的原因。虽然吐槽乔丹和开拓者激起了不俗的反响，但纵观滑翔机的整段演讲，只能用平澹来形容。最后，大家礼节性地给他鼓掌，送他进入名人堂。然后，现场稍做准备，便将镜头对准坐在前排中心位的LegendLu。台上的大屏幕开始播放致敬视频。路易是今天唯一一个获此待遇的名人堂入选者。视频中穿插着威尔逊、尤因等人的祝福，然后，在一曲恢弘的配乐下，主持人朗声说道：“女士们，先生们，接下来请让我们欢迎1989届名人堂成员K.c·琼斯和2004届名人堂成员LegendLu上台！”妻子亲吻了路易。路无瑕和路无艳给了父亲大大的拥抱。母亲在路易耳边轻声说了几句话，然后，他收起了家人熟悉的那个充满温情的嘴脸，取而代之的是属于LegendLu的微笑，那是大多数人所熟悉的样子。路易走上台前，威尔逊们纷纷起身鼓掌喝彩，自拉里·伯德之后，从未有人在名人堂博物馆获得如此大的欢迎。路易上台后，现场的声浪并未停息。他试着打断这些震耳欲聋的噪音，但这些噪音的制造者并不会因此停止。最后，路易只能等待他们平息下来。这个过程长达一分多钟。“演讲开始之前，我要向里德·奥尔巴赫和他的家人致意，虽然里德今天没能来到现场，但我已经在私下得到了他的祝福，当然，我知道这是不够的，所以我狠狠地打击了他一番——”路易澹澹地笑道，“他将因此错过成为我的名人堂推荐人的机会，你们要知道，这是拉里求都求不来的殊荣。”现场出现笑声，伯德粗鄙的口型让路易表达欲大增。“不过，我想，就算里德来了，我也会选择K.c作为我的名人堂推荐人。”路易看了一眼身边的老大哥，思绪瞬间被勾回到26年前，“1978年的夏天，我只是一个放暑假的大学生，却不知天高地厚地想进入当时并不像现在这样受欢迎的职业篮球。我的第一站并不是波士顿，而是克利夫兰，那是我成长的地方，也是我的第二故乡，我最初的想法就是为骑士队工作。为此我做了大量的准备，但对骑士队来说，我的求职申请似乎不够严肃，我至今记得那个代替比尔·菲奇教练把我拒之门外的人，他叫迪克·诺迪。”“我不知道他后来怎么样了，但我相信骑士队在这位英明的审查者的帮助下，肯定有美好的未来，于是我只能把最后的希望放到波士顿。”路易怀念地说，“在当时，波士顿是我能想到的唯一一家不看资历，不看肤色，唯才是举的俱乐部，但我仍然需要一块敲门砖。于是我找到了当时正担任凯尔特人助理教练的K.c，向他投递了球探报告。”“那之后的一切，都是历史了。”路易笑道，“所以，我必须要感谢K.c，没有他，也许就没有今天的我，他比任何人都配得上我的名人堂推荐人。”然后，路易的演讲停了5秒，由于职业生涯太过漫长，他居然一时间不知道从哪里开始说起。接着，他还是找到了出路。“我要感谢厄夫·来文先生，对你们来说，这是个陌生的名字，但在上世纪70年代，这个名字在NbA可一点都不陌生，他是凯尔特人当时的老板。当来文先生在1978年卖掉球队的时候，他曾邀请我加入他的新球队——圣地亚哥快船队。他承诺会给我一个好的职位。对于当时的我来说，这意义非凡，但我最终没有前往圣地亚哥，因为我当时才19岁，是职业篮球界的无名小卒，离开波士顿前往圣地亚哥绝对不是一个好主意。尤其是考虑到那支球队叫快船，你们知道的...即使到今天，那也是唯一一支我没有信心拯救的球队。”路易黑了快船一把，现场露出喜闻乐见的笑声。随即，路易又说：“我要感谢杰克·麦克马洪，在我刚入行那会儿，杰克绝对是个伟大的球探，虽然我们接触不多，但与他每次交流都给我留下了深刻印象。当我第一次见到他的时候，他向我出售了十几份球探报告，这在当时并不常见，他的经验和洞察力让我受益良多。”之后，路易又说了几个大部分人都没听过的名字。突然...“我要感谢约翰·塞利，”现场非常安静，因为没有人能想到塞利会进入路易的感谢名单。“我相信你们都知道1993年的尼克斯是我最喜欢的球队，有很多人通过纪录片了解了那支球队。但我发誓，你了解得远远不够。那是一支矛盾重重，危机四伏的球队，benj和帕特里克互相不说话了，丹尼斯失踪了，mAR激进的宗教主义在当时是一个问题，肖恩的大合同让人眼红，许多人对自己的上场时间不满意...你所能想到的每一个问题，尼克斯都有。我们是一个火药桶，而约翰在那本书里作为那个可恶的不愿透露姓名的内部人士所爆料的一切，从外向内地摧毁了球队。”十多年过去了，路易的脸上依然能够看到怒火。“从那时起，球队被完全撕裂了，我们成为了一盘散沙。尽管我们第一时间揪出了这个内奸，但豁口已经撕开，内部矛盾公开化，尼克斯完蛋了——”路易说完，看向场下的老部下们，“我们应该完蛋，不是吗？可是，我们没有完蛋，这支球队在总决赛上被神奇地治愈了，他们想要维护冠军的尊严，他们渴望战胜自古以来不断扼杀总冠军的私心，他们战胜了外界的质疑，战胜了那个贪多厌少的自己，最终成为史上最好的球队。”“那是我生命中拥有过的最棒的球队，尽管我只拥有了它一晚上，但我心满意足。”路易的愤怒早已变成释怀的笑容，台下的尼克斯王朝成员们纷纷陷入了对过去的缅怀。“为了这个，我必须谢谢约翰·塞利，你是史上最佳内奸。”名人堂通常是歌功颂德的舞台。口才出色的人会准备一堆笑话暖场，路易确实开过玩笑，但那不是他的主要目的。在上公然处刑约翰·塞利看起来不近人情，但了解路易的人都知道，那就是他。不原谅，不忘记。“我在纽约工作了十年，那是我职业生涯腾飞的十年。正是那十年，我从一个站在里德肩上的小鬼变成了所谓的弥赛亚。但是，光靠我一个人是无法完成那些工作，因此，我有很多需要感谢的人。”“首先我需要感谢已故的名人堂球员戴夫·德布斯切尔。”路易说道，“当时，戴夫是尼克斯的总经理，早在那年六月，我就已经决定要加盟纽约，但你们知道，以尼克斯当时的阵容难以夺冠，我们必须要通过摆烂才能去选秀大会上选中那个没有接受我的建议并且回去上大学第四年的混蛋。”现场哄堂大笑，连尤因自己都忍不住，“但是，你们知道我在波士顿的时候和纽约的媒体发生了一些不愉快的事，所以，如果我以冠军教头的身份加盟纽约，却直接选择摆烂的话，舆论会对我造成巨大的压力。于是，我们推迟了签约，直到八月，我才完成签约，而戴夫在休赛期没有进行任何交易，尼克斯不得不以平庸的阵容迎接新赛季，这样一来，即使球队战绩不佳，媒体也不能把责任怪到我的头上。”“如果没有戴夫，我可以承受媒体的非议吗？也许可以，但绝对没有那么轻松，我要感谢大卫，他为我赢得了一年的窗口期，也为未来的尼克斯王朝打下了基石。”路易叹道。提起德布斯切尔，路易的情绪有些低落，因为对方已经不可能来到现场为他表示祝贺。然后，路易一眼扫到汤姆贾诺维奇，心情一舒，接着说道：“然后...鲁迪，其实我觉得我不需要向你道谢，应该道谢的是你，而且我接下来要说的这句话可能会惹恼一批人，但我还是决定这么说——鲁迪，你是我遇到过的最好的首席助教。我依然记得我们在波士顿整理球探报告的日日夜夜，我依然记得那辆我们永远搞不定的婴儿车，我依然记得迈克·泰森在91秒内摧毁了你心爱的斯平克斯...我们一起度过了那么多的好时光，你是最棒的，谢谢你和我一起经历这些。”“我要感谢詹姆斯·多兰先生...”现场第一次出现嘘声。小多兰在后路易时代的所作所为看起来是人神共愤了。路易笑呵呵地等他们嘘完，再接着说道：“我知道一直有人在埋怨为什么多兰先生从来都没有试着让我回到纽约，其实，他努力过，而且不止一次。所以，这件事你们真的不能怪他，而且就算没有我，尼克斯在他的治下也发展得不错...”嘘声再起。“好了...”路易平息了嘘声，“如今我已经成为凯尔特人的老板，再说起这件事已经毫无意义了，我认为尼克斯这些年的挫折不能完全怪到多兰先生的头上。”而路易也在嘘声渐渐消失的时候抛出了他的包袱：“请相信，我绝对不是因为多兰先生要在麦迪逊广场花园为我建凋像才说这些的。”“！”随后，路易提起了一个陌生的名字：“我要感谢杰克·克鲁格，他就像是从梦中走进现实的上司，如果没有他的包容与理解，我甚至无法在1984年加盟纽约。”已经没有几个人记得他了。路易也没有继续说克鲁格，而是很自然地为这段演讲收尾：“最后，我要感谢伯纳德·金，他在198485赛季为路易篮球学院捐献了一年的薪水...从而使得更多来自中国的希望之星登陆美国，接受世界上最好的训练与比赛，最终成为中国篮球所需要的顶尖人才。为此，我必须代表中国篮协和中国国家队以及无数的中国球迷郑重地向你表示感谢！”伯纳德·金没有来到现场。他也不可能来。他在1984年输给路易一年年薪的事是由媒体对外爆料的，但当时还是纸质媒体时代，这种故事流传得还没那么深远，随着路易的江湖地位节节高升，这种段子般的故事才开始广为流传，但现在的球迷对故事的真假已经无法辨认了。由路易这个故事主角来提及确认，是对伯纳德·金的一次鞭尸。当然，不明内情的人会相信路易真的是在感谢金，而像汤姆贾诺维奇这种现场的目击者已经笑得快喘不上气了。“结束了纽约的工作后，我一直在寻求突破，我希望在篮球场上实现最伟大的进攻，就在那个时候，巴斯先生带着他的谈判团来到纽约找到了我。”“我们经过了三天的谈判后达成了一致，那之后的事，都是历史了。”路易说，“就像我在纽约的十年一样，我同样喜欢在洛杉矶的六年，我们又一次取得成功，而在这个过程中，有很多是我必须要感谢的人。”“首先我要感谢湖人队的总经理赵远征。”“他不是一个好教练，但他是一个伟大的总经理，你们可以看到湖人在他手下这么多年从未从冠军竞争者行列中跌落。同样的，他和我共事多年，给予我的帮助可能是最多的，但是...但是我依然不喜欢他让‘教练，我的教练’这句话变成尼克斯主场加油口号。”路易嫌弃地说，“这是他做过的最让我恼火的事！”有好事者在现场玩起了教练梗。这个梗的始作俑者赵远征则在不远处露出了微笑。“我要感谢吉姆·巴斯...”路易话音刚落，小巴斯便收获了不亚于小多兰的嘘声。“尽管有很多人对他不满，但我却有不同看法。我可以肯定地说，如果没有吉姆，我在湖人的六年不会那么顺利。是他发现了科比，是他在1997年为我们抽中了状元签。现在，那支‘奇迹湖人’已经成为许多人心目中的最佳球队，如果没有吉姆，这些事情可能不会发生。”“所以我要感谢他，他的运气，他的玩笑，他那永远也讲不完的‘小故事’。”听到这个，吉姆·巴斯不禁对身边的赵远征说：“赵，为什么我们从来都没考虑过为路教练退役球衣，或者在斯台普斯建个凋像呢？”赵远征猜：“因为路教练在洛杉矶待的时间不够长？”“狗屎！”小巴斯哼了声，“路教练在洛杉矶六年里为湖人所做的贡献，比杰里40年内所做的要多得多。”赵远征不禁感叹这就是狡兔死，走狗烹。诚然韦斯特治下的湖人队屡屡遭遇失败，但那些失败并不是毫无意义，但对小巴斯来说，路易的六年就是大于韦斯特的四十年。这是有道理的，路易在六年间为湖人带来四座总冠军，他的余泽至今影响着湖人队，而韦斯特除了球员生涯的一冠，转为教练和行政人员后，可以说颗粒无收。别说1980年和1982年的两冠，当时的总经理是比尔·沙曼，韦斯特直到1983年才正式上位。1983年后的一切无须赘述了。“所以，我们要为路教练退役球衣？”“当然，一定要办。”小巴斯将韦斯特的功绩扔到地上唾弃的时候，台上的路易同样提起了韦斯特。“杰里·韦斯特是我决定前往湖人队的原因。杰里是巴斯博士带领的那支谈判团队的一员，我和他在纽约的中餐厅里聊了整整一天，我们谈了很多事情，过去，现在，未来。”路易感触良多地说，“我依然觉得杰里是我见过的最聪明的Gm，与他共事的那些年令我受益颇多。”“然后，我准备说说那个故事了——关于我如何把拉里从波士顿挖到洛杉矶的故事。”路易说起这个的时候，现场镜头给到了伯德。伯德只是摇头笑笑。“很多人以为这是个非常复杂的故事，其实一点也不复杂。”路易说道，“今天的拉里已经证明，他是个杰出的教练，足以带领优秀的球队争夺总冠军，而当时的凯尔特人不这么认为。他们只想利用拉里的影响力来吸引门票，并维持凯尔特人永远善待自己人的传统。拉里不想成为一个象征性的闲职人员，这是他离开波士顿的两个主要原因之一。”“另一个主要原因是他无法拒绝为我效力的诱惑，没错，他太需要我了！”现场笑声一片，镜头再次给到伯德，他也笑了，但口型是明显的“F”。“回顾我在洛杉矶的六年，那是我人生中最轻松自在的六年。”路易说道，“我有一群好的帮手，有非常专业的老板，有伟大的球员，就连我们的播音员都是历史上最出色的，那是个非常奇特的节骨眼，湖人队所遭受的霉运在那个阶段达到顶峰，我们开始转运，我只是恰好成为了那支球队的领军人，然后带领他们开创了王朝。”“所以，我要感谢那支湖人队的所有人。”“结束湖人的工作之后，如你们所知，我带领中国队在悉尼击败了美国队，实现了教练生涯的圆满。一时间，我失去了篮球场上的目标，因为我已经不知道球场上还有什么可以让我感到激动。”“有一天，我在家里和我的女儿看电视，我突然发现，她已经12岁了。但是，我却想不到我在她生命最初的12年里给她带来过什么的美好回忆。就是那个时候，我决定退休。回归生活不是一件容易的事，我尝试进入新生活，也做了很多其他的事，但最终我还是回到了篮球，回到了我梦开始的地方——”现场的声浪与掌声再次打断了路易。“促使我作出这个决定的人是里德。”“这真是很有趣，里德是我当初离开波士顿的原因，尽管他希望我留在波士顿接他的班，但你们知道，没有一个满怀野心的年轻人愿意等待功成名就的老头主动把位置让出来。对我来说，没有什么位置是可以让出来的，你必须竞争，必须抢夺，必须证明你配得上那个位置。”“我不想等，所以我要离开。当里德再次邀请我回归的时候，我已经得到了我想要的一切，当时我休息了一年多的时间，最终，里德和保罗·加斯顿的诚意打动了我。我由此向成为老板的方向迈出了第一步，并在里德的支持下完成了球队的重建，我相信凯尔特人会在未来取得更好的成绩，这一切的开始都是因为里德。如果说K.c是那个为我打开职业篮球大门的人，那么里德就是那个塑造我的人。”“所以，谢谢你，里德。”路易看了一眼最前排的家人，老迈的母亲，红颜不再的妻子，长大成人的儿女，这些都令他感慨不已。“我要感谢克利夫兰骑士队——当然，这不是因为他们为了比尔·卡特来特把雷吉和benj送给我。”路易激起现场的大笑，但他的演讲没有停顿，“我要感谢的是1976年的骑士队。在那之前，我的爸爸因为车祸去世，他留给我最重要的东西就是对篮球的热爱。当时，我们拥有骑士队的季票，可惜的是，在1976年之前，骑士队是一支糟糕的球队。爸爸去世后，我的生活一度变成了灰色，直到骑士队在1976年历史性地杀入东部决赛，我的生活重新生发出了色彩。就是在那个时候，我的心里埋下了一颗种子，我想成为职业篮球的球探。”“但是，在当时，和成为NbA的球探相比，当牙医更有前途，至少我妈妈就是这么看的。然而，我要感谢我最亲爱的妈妈，她虽然曾经对我的篮球梦想表示担忧，但她始终支持我追求自己的热爱。她不仅是我生命中最重要的人，更是我最坚实的支持者和榜样。谢谢你，妈妈。”“我还要感谢我的妻子洛林，大部分人都看过她的电影，但我告诉你们，她不只是有史以来最棒的喜剧演员，还是世界上最好的妻子和母亲，不信的话就看看我，再看看我们的孩子，只有最好的妻子和母亲才能把家人照顾得这么好。”“然后，我要感谢我的两个孩子。无瑕，无艳，你们一直是我前进的动力，作为父亲，我希望让你们过上最好的生活，一转眼，你们都长大了，有了自己的追求和事业。我希望我像你们的奶奶一样，即使到了这个年龄，依然可以成为你们的榜样，这是我后半生最重要的工作，我要成为世界上最好的爸爸。”所有人都知道，这场演讲接近尾声。路易澹笑道：“也许有人会感到奇怪，为什么我没有感谢任何一个球员？难道没有球员值得我感谢吗？”“不，从这一点来说，我要感谢我执教过的每一个球员，但我执教过太多的球员，我无法在此一一说出他们的名字。而且，就在刚刚，我突然有了不一样的想法——也许我不应该感谢他们。”“教练和球员是相辅相成的关系，没有球员，就没有教练，但如果没有教练，球员也无法独自前进。”路易朗声说，“我已经听过无数的教练在这里感谢自己最喜欢的球员，但我今天不打算做同样的事。因为，我可以自豪地告诉所有人，每一个在我手下打球的球员都比原来变得更好了，我对他们问心无愧！”“所以，如果非要感谢谁，我不会感谢具体的某个人。”“我要感谢的是1983年以来，每一个为我努力打球的球员，谢谢你们虚心受教，努力拼搏。”“在这场演讲的最后，作为目前篮球界最权威的专家，我要讲述十个过去三十年公认的，未来三十年也不可更改的事实——我认为我有这个资格。”路易嬉皮笑脸的，然后，缓缓说道；“1978年的克利夫兰骑士队拥有历史上最出色的保安，他一己之力拒绝了让我为骑士队效力的机会。”这是路易演讲开始以来最强烈的笑声。“1993年的纽约尼克斯队是有史以来最好的篮球队，如果你不承认，那你就不懂篮球。”尼克斯的老伙计们纷纷起立鼓掌喝彩。“雷吉·米勒、戴尔·艾利斯、姜多刘是有史以来最致命的三个射手，如果他们在二十年后没入选NbA75大巨星，那一定是这个世界疯了！”米勒得意地扬起眉毛。“拉里·伯德是有史以来将技术与球商结合得最好的球员，我不接受反驳。”伯德听完直接战术后仰。“拉尔夫·桑普森是有史以来最不可阻挡的球员，你无法反驳。”兰比尔狠狠拍了拍桑普森的肩膀，嘴里不知道在说什么，桑普森只是耸肩。“帕特里克·尤因是有史以来最伟大的中锋，当然，你可以试着反驳。”笑容没有从尤因的脸上消失，而是转移到了现场其他人的脸上。“迈克尔·乔丹是有史以来最伟大的输家。”“！￥！##”“本杰明·威尔逊是有史以来最伟大的赢家。”“！#￥……”“可口可乐永远永远永远永远永远大于百事可乐。”就在现场噪声最大的一瞬间——“最后——我是有史以来最伟大的教练！”掌声与欢呼如闪电轰鸣而起。“谢谢。”路易转身与K.c·琼斯拥抱，然后就像国王一样走下场，和NbA历史上最伟大的球员们逐一致意，在震耳欲聋的噪声中结束了这场犹如演出般的。