公元2020年珠穆朗玛 远方传来了撕裂的轰鸣。
巨大的冰层自漆黑的山峰上滑落，坠入澎湃的海中。
暴虐的冰海涌动着，澎湃万丈，好像一直延续到世界的尽头那样。然后，世界的尽头便有风吹来，夹杂着灰烬和尘埃的味道。
世界忽然间变得如此狭小。
高耸的天穹好像压下来了，变成了纯白色的铁，透过上面庞大的裂隙，能够窥见宇宙之中那些渐渐暗淡熄灭的星辰。
就好像失去电力之后一盏盏消融在黑暗中的灯。
茫茫天地之间好像已经一无所有，最后剩下的只有这一块世界上最高的狭窄平台，还有那一座临时搭建起来的工作舱。
一根钓竿从平台的边缘架起，将鱼线抛入了海中，浮标在浑浊的海水之中起伏着。
百无聊赖的垂钓者带着毡帽，躺在自己的折叠椅。
好像打发时间一样，他甚至还带着一张有些年头的棋盘，罔顾远处不断崩裂的巨响，随意地摆弄着上面的棋子。
仿佛经历了漫长的岁月，黑白双方的棋子都已经难以凑齐，‘人丁凋零’，硕果仅存的‘国王’和‘主教’也已经残缺不全，在岁月风化之下遍布裂隙。
连棋盘都缺了一大块边角，黑和白的格子扭曲混杂在了一处，形成了大片混沌的灰。
可令人惊讶的是，不论如何地动山摇，那些棋子始终稳稳地屹立在自己的领土之上，不曾有丝毫的动摇。
“会长，NASA发消息过来了——”
带着厚重眼镜的助手从舱里走出来，提着最后的行李：“——第四次结算完毕，纽约证券所已经上传完成，他们要撤离了，说祝我们工作顺利。”
“早该滚蛋了。”
会长不快地摇头：“统辖局那群家伙真麻烦，总是磨磨蹭蹭，搬家都不利索。”
“要保存备份嘛。‘天堂’陨落之后，数据转移起来就只能靠硬盘了。”
“别傻了，孩子。”会长嗤之以鼻：“那群家伙只是单纯喜欢享受踩铃的感觉而已，好像自己有多专业守时一样，啧，早十分钟又不会死人。”
“啊哈哈。”
助手尴尬地笑了笑，没有再说什么，凑过去之后，就看到棋盘旁边丢着的电脑。除了两个刚刚搜索‘如何在喜马拉雅钓鱼’的页面之外，屏幕上只剩下了一副实时的卫星云图。
来自旧NASA的卫星，事到如今，依旧顽强地维持着自己的使命，将自太空之中俯瞰的画面一丝不苟地传输了回来。
只可惜，在屏幕上的已经不再是往日的美丽星辰，而是，千疮百孔。
无数乱七八糟的气旋将整个苍蓝都覆盖了，而就在那一片或者浓厚或者稀薄的台风云层之下，所显露出的却是一片又一片触目惊心的灼伤。
而就在同一时间，有一道庞大的裂口自卫星图上缓缓浮现，一线赤红自数千公里的庞大尺度上蔓延，迅速地延伸拓展，拉扯着周围枯黄的大陆和黑灰色的海洋，最后掀动了飓风，将大气层撕开了又一道口子。
“那是地震吧？”
助手愕然地感叹，凑了过去，“真厉害啊，没想到会这么壮观。”
会长抬头看了一眼，旋即了然：“是地热爆发了。地核开始冷却之后，第三波震荡正从北美和南美的大陆板块释放出来，放着不管的话，大概六十年之后就会结束吧……看，纽约，陷到海里了。”
“真可惜啊，我还没看过自由女神呢。”
“我去过。”
会长收回视线，“其实没什么意思……”
远方骤然有轰鸣声传来，海洋的深处好像有什么光亮起了，赤红色在漆黑中翻滚着，映照出来自地壳之下的痛苦灼光。
焚风从海的尽头吹来，裹挟着灰色的尘埃和白色的雾气，就好像将整个世界都覆盖了一样。
如同全世界都被海水煮沸了一样。
“和铁板烧真像啊。”会长忽然说。
“嗯？”
“铁板烧，上次不是带你吃过的吗？味道很不错哦。”
会长像是困了，躺在椅子上，用帽子盖住脸，好像准备睡上一觉，说话的声音也轻柔地像是梦呓：“以前的时候，有个瀛洲的朋友告诉我，铁板烧其实分作关东和关西两种，大家一般吃到的都是关东的那种，省事儿又简单，可真正美妙的是关西的风味。
因为它只会在一开始的时候在铁板上涂一层很薄的油，只要温度足够，食材本身的油脂就能将自己烧熟，据说这样才能吃到食材天然的鲜美和本味……”
助手沉默了片刻，“听起来真残忍啊。”
“是啊，可人类本身不就是这么残忍的生物么？”会长反问：“倘若吃才能活下去的话，那就会吃，这才是最简单的道理，扎根在人性上的恶。
一开始吞吃雷和火，焚烧旷野，挖掘煤矿，然后抽取石油，石油不足，便觊觎裂变……紧接着到如今，就算是这个世界要死去了，也不会松口。
早在我们的祖先把尼安德特人放进食谱开始，就一发不可收拾了。”
助手回过头，看着躺椅上那个男人，可是隔着帽子却看不清他的脸，分不清那个人的眼神究竟是悲悯，是往日自己所熟悉的讥诮和嘲弄。
在漫长的沉默之中，天色也越来越暗了，原本纯白的天空渐渐阴晦，直到最后，云层之后的那一轮幻光渐渐收缩，消散……
“太阳也快熄灭了吗？”
“是啊，源质之柱的力量开始收束了。”
“风暴又刮起来了啊。”
“恩。”
“这一次会停下吗？”
“谁知道呢？”会长缓缓的起身，将帽子重新戴在头上，“不管如何改变，这里都不是人类能生存的土地了……你不是已经看到了吗？除了这一身的伤痛，它已经一无所有。”
他停顿了一下，轻声呢喃：“这便是我们最后的晚餐。”
最后一根烟卷点燃了。
火光明灭，一线青烟袅袅升起。
就在电脑屏幕上，所有代表卫星讯号渐渐熄灭下去，取而代之的是一个又一个古怪的徽记，它们运行在漆黑的屏幕上，好像神灵运行在自己的渊面之上，带着难以言喻的冷厉和威严。
理想国，上线。
存续院，上线。
统辖局，上线。
石釜学会、青铜之手、无归者墓地……
隔着黑色的屏幕和自身的徽记，好像有无数视线投在这一片最后的土地上，迎接着最终时刻的到来。
所有的客人已经入位，等待着最后的幕布揭开。
凝视着那一张残缺的棋盘。
助手紧张地吞了口吐沫，仔细地看着手里的怀表，当时针和分针重叠的瞬间，他触电一般地抬头报告：“神髓之柱预热完毕。”
“……等等！”
会长忽然皱眉，好像侧耳倾听。
不只是助手，屏幕上的那些徽记仿佛也严肃起来，如临大敌。
紧接着，那个家伙忽然伸手一扯，钓竿被拔起来，从海中竟然真的扯上来了一只什么东西。看上去毛茸茸的，像是猫一样，可是却长着鱼一样的尾巴，说不出的奇怪。
“啊哈，等了两个小时，还是有成果的嘛。谁说千度百科不靠谱的？”会长眉开眼笑，端详着自己的‘收获’：“真有缘啊，小东西！不过怎么看都不太像是鱼啊，能吃吗？”
“……”
所有人都沉默着，没有说话。
不太想理他。
被钓竿扯上来，那个小东西不快地张嘴叫了两声，伸出两只小前爪想要挠他的脸，却被他随手塞进了鱼篓中。
重归海水之后，它便安分了下来，翻了个身，懒得动了。
“行了。”会长将钓竿和桶塞进助手怀里，扛起了自己的椅子，“准备走吧。”
他伸手，从棋盘上摘下了白色的战车。
伴随着他的动作，好像最后的灯光熄灭了。
高悬在天穹之外的太阳失去了踪迹。
世上一切陷入了黑暗之中。
看不见光之后，也再听不见任何的风声，因为除了他们之外，一切都戛然而止，仿佛时光为之冻结。
首先离开的是宇宙，因为一只纤细修长的手掌不知从何处而来，摘下了黑色的皇后——理想国抽去了星质之基——于是原暗褪去，无数星辰荡然无存，只剩毫无意义的虚空。
紧接着抽身的是残存的海洋，存续院搬走了存在之证，黑色的主教消失无踪。不论是滔天的海啸还是沸腾的赤红之海，这世上的一切活水都在迅速的下降，坍塌，到最后，只留下一片漆黑的海床。
然后，白色的主教幻象一般消融，统辖局关闭了辉煌之光，所以，万物静谧，轰鸣的地壳陷入沉寂，裂缝中喷薄而出的熔岩迅速地凝固，失去了所有热量……
如今，亚洲、欧洲、非洲、南美、北美；荒芜大地、暴虐海洋、冰冷或炽热的飓风里，再或者天空之上……一切都在有条不紊地毁灭着。
只剩下世界崩解的低沉悲鸣。
像是琴弦一根根地断裂一样，到最后，只剩下空洞的回音。
在这庞大而孤独的毁灭之中，旧盖亚·地球Ⅷ，迎来了自己的结局。
当最后一根烟抽完之后，这千疮百孔的世界只剩下了最后的轮廓，还有会长身旁最后一扇未曾关闭的门。
“第十四个被废弃的伊甸和应许之地啊……”
会长静静地凝视着面前空空荡荡的棋盘，从怀中取出了一束纯白的花束，不知来自何处的花瓣上还残留着露水。
宛如眼泪，滴落在棋盘的裂隙中。
“感谢您这三百多年以来的收留与忍耐，真是辛苦了。”
他摘下帽子，温柔地道别，向这一切：
“——终有一日，让我们在其他的地狱之中再见吧。”
最后，门关上了。
永恒的黑暗和寂静里，再无任何意义的空间向内收缩，拉扯着苟延残喘的光谱开始了徒劳的红移，伴随着四大基本力的崩溃，棋盘和花泯灭在虚无中。
八号地球湮灭完毕。
国际天文会第十四次灭世计划，就此完成。
在最后的一瞬间，一线微光自棋盘之上浮现，在花的垂泪中勾勒出皇后的纯白轮廓，宛如流星一般，飞向了远方。
旧的世界再一次地死去了，像过去无数次那样。
再然后，新的世界到来。
万物运转如常。
这便是九十年前残存的记录，辉煌时代的最后残影。
自此之后，再无这般荣华。